Quand j'ai annoncé que je partais une semaine au Mexique, je m'imaginais déjà allongée au soleil, cocktail à la main, revenant avec de magnifiques souvenirs et un teint légèrement hâlé. Ce que je n'avais pas anticipé, c'est que mes vacances allaient se transformer en une succession de catastrophes plus improbables les unes que les autres. Avec un peu de recul, je me dis que j'aurais peut-être dû me méfier quand le voyage a commencé sans aucun problème. C'était forcément suspect.

Mon séjour a très mal commencé. Après plusieurs heures de voyage, j'arrive enfin à destination, épuisée mais ravie. Du moins jusqu'au moment où je réalise que je n'ai absolument aucune idée d'où je suis. Mon sens de l'orientation étant déjà celui d'une chouette qui aurait pris un Cognard sur la tête, la situation n'était pas idéale. Pendant près de deux heures, j'ai traîné ma valise dans les rues sous une chaleur capable de faire fondre un Scroutt à pétard. J'étais persuadée de suivre l'itinéraire enregistré sur mon téléphone. J'ai finalement découvert que je consultais une vieille adresse sauvegardée plusieurs mois auparavant. Quand je suis enfin arrivée à mon hôtel, j'avais l'impression d'avoir traversé le pays à pied et ma valise faisait probablement plus de bruit que moi.

Le lendemain, bien décidée à vivre une expérience authentique, j'ai testé la cuisine locale. J'ai commandé un plat que le serveur m'a décrit avec un sourire rassurant comme étant "un peu épicé". J'aimerais beaucoup retrouver cette personne aujourd'hui afin de discuter de notre définition commune du mot "un peu". Dès la première bouchée, j'ai vu ma vie défiler devant mes yeux. Mes oreilles chauffaient, mon nez coulait, mes yeux pleuraient et j'avais probablement atteint une température corporelle suffisante pour faire cuire un œuf. Le serveur m'a regardée avec une pitié sincère avant de m'apporter une boisson en urgence. Malheureusement, ma fierté étant plus forte que mon instinct de survie, j'ai insisté pour terminer l'assiette. Je n'ai gagné ni respect ni récompense. Seulement des regrets.

Le troisième jour, j'ai décidé de visiter une pyramide. Tout se passait parfaitement bien jusqu'au moment où j'ai eu ce que les grands penseurs appellent une mauvaise idée. Convaincue d'avoir repéré un raccourci, j'ai quitté le groupe quelques minutes. Enfin... ce qui devait être quelques minutes. Une demi-heure plus tard, je tournais toujours en rond en essayant de me convaincre que j'étais simplement en train d'explorer. À un moment, je suis passée trois fois devant le même cactus et je commence à soupçonner qu'il se moquait de moi. Lorsque j'ai finalement retrouvé le groupe, plusieurs personnes semblaient sincèrement inquiètes. Moi, bien sûr, j'ai prétendu que tout était sous contrôle. Personne ne m'a cru.

Le quatrième jour restera probablement dans les annales. Alors que je flânais sur un marché, j'ai fait la rencontre d'un perroquet. Au début, il me paraissait adorable. Cinq minutes plus tard, il était installé sur mon épaule comme s'il me connaissait depuis toujours. Une heure après, il répétait à tue-tête chacune de mes remarques les plus stupides devant les passants. Je ne sais pas ce qui était le pire : l'entendre imiter ma voix ou constater qu'il maîtrisait mon sens de l'humour mieux que moi. J'ai tenté de le semer à plusieurs reprises. Lui a considéré cela comme un jeu.

Le cinquième jour, j'ai participé à une fête locale. L'ambiance était incroyable, tout le monde dansait, la musique était entraînante et j'ai soudainement développé une confiance totalement injustifiée dans mes capacités artistiques. Contre toute logique, je me suis dit : "Pourquoi pas moi ?" La réponse est simple : parce que je ne sais pas danser. Je n'ai même pas tenu une minute avant de trébucher. À ma décharge, le sol était manifestement contre moi. Plusieurs témoins affirment que ma chute est restée parfaitement digne. Plusieurs autres racontent exactement l'inverse. Les photos existent malheureusement et certaines personnes refusent toujours de les supprimer.

Après tout ça, j'avais besoin d'une journée calme. Une vraie. Sans drame, sans humiliation et sans incident. Mon programme du sixième jour était donc extrêmement simple : plage, détente et silence. C'était un excellent plan jusqu'à ce qu'une vague décide de voler mes affaires. J'ai alors passé une bonne partie de l'après-midi à courir après une serviette emportée par le vent sur plusieurs dizaines de mètres. Je n'ai jamais couru aussi vite de ma vie. Malheureusement, une dizaine de touristes ont assisté à la scène. Je suis pratiquement certaine que certains en parlent encore aujourd'hui.

Enfin arriva le dernier jour. Mes valises étaient prêtes, mes souvenirs achetés et aucune catastrophe ne s'était produite depuis plusieurs heures. J'ai donc commis l'erreur fatale de penser : "Cette fois, c'est bon." C'était évidemment une grosse erreur. Quelques instants avant l'embarquement, j'entends mon nom résonner dans l'aéroport. Mon cœur s'est arrêté pendant au moins trois secondes. J'avais oublié un sac dans un café. Rien de grave au final, mais cette dernière frayeur était une conclusion parfaite à une semaine qui semblait déterminée à tester mes nerfs.

Au final, je suis rentrée avec un coup de soleil, des photos embarrassantes, une peur irrationnelle des plats annoncés comme "légèrement épicés" et suffisamment d'anecdotes pour alimenter les conversations jusqu'à Noël. Est-ce que je retournerais au Mexique ? Sans hésiter. Est-ce que je referais exactement les mêmes erreurs ? Très probablement. Après tout, si mes vacances se passait normalement, qu'est-ce que j'aurais vraiment à raconter ? Et puis entre nous, je pense que le cactus me manque un peu.